人总是想往上爬，尤其是年轻的时候。那些使不完的劲头，不但是为了能吃饱饭过安稳日子，更是为了能让别人高看一眼。只有自己咬牙站起来了，别人才能瞧见你，才能不将你踩在脚下。
程叶也渐渐觉出李瑞忙起来，从刚开始的三天一见面，到后来一个礼拜见一次，再然后就变为一个月才能看见一回。往往还是李瑞急匆匆赶回小饭馆跟他碰面，两个人常吃着吃着就滚到床上去了，李瑞精神很好，不弄个几次从不轻易放过程叶。
程叶原本还想多问问李瑞工作的事儿，可被压着做到最后，实在没有力气交谈，枕着李瑞的胳膊沉沉睡去。第二天只能在枕头旁边看见李瑞留下的字条，上面的内容也多以让他好好吃饭，早点睡觉为主，其他的并没多说。
程叶翻了个身，赖在床上不起来，早上一个人睡醒还挺冷清的。他有点怀念以前的那个李瑞。以前都是程叶先起来，准备好早饭才去叫李瑞起床，现在有些事情改变了。
等着程叶慢吞吞起床，出了小包间的门，就瞧见外面桌子上放着的几个碗盘。似乎是怕食物冷掉，上面还扣了一个盘子试图保温。桌子旁边没有字条，可掀开盘子就能瞧见的清粥小菜告诉程叶，这些都是李瑞为他准备的。程叶不挑食，但是也总有喜欢吃的几样东西。十几年的时间下来，李瑞怎么会不知道他喜欢吃什么？
程叶摸摸碗盘，还温热着，就坐下来拿勺子喝粥吃菜。粥熬的不错，菜却是带着炒糊了的味道，程叶吃的很慢，直到吃完-