“长崎，”电话那头毫无疑问是东京的人说，“听说你活下来了，伤情不太重。跟我说两句话吧，我需要听见你的声音。”
“是的！我还好……爆炸的时候，我离开了浦上，在去老城的路上。那枚应该是核弹的东西在浦上上空爆炸，有非常强烈的闪光。我听到幸存者说，轰炸机飞得很高就投弹了，所以不可能是普通炸弹。但是一般的人还不了解广岛的事，我猜……他们就算看到飞机，觉得它还很高，以为不用进掩体……好多人都死了……”
长崎扑在办公桌上，痛哭失声。他放下了话筒，又不敢擅自挂电话，因此那凄厉的哭声全都落进了东京的耳朵。东京默然低头，听着那非因委屈、非因自怜，纯粹是遭受了巨大的打击而伤心欲绝的哭声，心中回想他不算很长的一生中，可曾遇见过能与之比拟的哭泣。他想起几乎可以确定亡故的广岛，于是这眼泪就不再属于长崎一人，而是连同广岛一起宣泄给了他。
他合上双眼，忽然觉得寒冷到极点。
长崎好像是哭得全身都蜷缩起来在发抖，快要精疲力竭却停不住，福冈束手无策，只能再拿过电话，跟东京简短说了两句，表示歉意。
“不用道歉……”东京推辞道，“是我欠你们。”
这个电话之后，东京就-