晨昏寺在长安西郊的一座山顶上，这山虽不如生罚直上云霄，却也颇有些险峻。忽地想起十三岁新春随枕壶上晨昏寺撞钟的那件混账事来，我喝酒喝得迷迷糊糊，还是枕壶将我背上去的；那时候枕壶也十七了，还是胡闹得很。
马车辚辚驶上登山路，十月小阳春，天气晴好得有些温热；我打起帘子往窗外望，嶙峋山石间的枫槭树红如锦缎，缠缠绵绵铺得漫山遍野，风叶相侵吞，只有一点呜咽之声。我舒适地歪了歪身子，捻出一丸甜糕来吃，阴嗖嗖的山风吹着我的额发。
忽然听得前方另有马蹄声与车轱辘声，遂扬声问：“我们前头可是有别人？”
车夫道：“正是。”
我道：“是哪一家？”
车夫畏缩道：“还请小姐恕罪，小人不知。”
长安城里头人家这么多，车夫不认得也是常情。我没往心里去，挪了挪身后软垫的位置，又捻了一丸糕吃。吃着感觉不对劲，车速慢得不同寻常；虽说走的是登山路，比平地肯定慢些，但我也不是第一回坐马车上山，绝没有慢成这样的。
我打起车帘，问：“怎么了？”
车夫一震，手忙脚乱问：“小姐何意？”
我问：“怎么这么慢？我们套的是马，又不是乌龟。”
车夫干笑道：“山路陡峭，小的是为了安全起见。小姐若是嫌，小的加快些便是。”
正欲心满意足地放下帘子，忽眸光一转，瞥见前方那架马车；两车间已经隔了老远，我看不清