偶尔一次更夫偷偷跑到教室的门口，远远就听到黑暗的教室里传来那名男老师的声音，他……竟然在半夜时分，站在那个封存了十几年的教室里面给空荡荡的教室里上课……
这可吓坏了那个更夫，不过，幸亏那更夫是个哑巴，三个月的时间里，倒也没有走漏了男老师在那教室里上课的消息。
今天周末，这个年轻的男老师又去了那里，更夫垂着头，耷拉着眼皮靠坐在门卫室的小床上打盹。三个月里每周的周六和周日都大半夜的跑来到那空教室里‘上课’，估计是那男老师有特殊癖好吧？
“今天，我们讲一讲，近代的抗日战争的历史。”空旷漆黑的教室里，刘守财站在讲台上，用抹布擦了一下落满灰尘的讲台，又拿黑板擦擦干净黑板。接着外面的月光，在黑板上写下了‘抗战’两个字。