路上有雪，所以车开的就慢了许多，季子强到也不是很急着赶路，他就一个人在后面想着一些问题。
最先想到的就是方菲，季子强过去一直以为方菲是一个冷漠，或者说坚韧的女人，但从昨天晚上的情景来看，她又是那样的柔弱和忧愁善感，那么什么人在这变幻万千、世事莫测、光怪陆离的尘世能够活得最幸福？
在继“生存还是死亡，这是个首要问题”之后，思维独到、逻辑缜密又判断精准的哲人已经给出了答案，就是衣食无优后，对俗人和雅者的幸福分别给予了不同的内涵：人生活在形而下之的尘世直人（比如通常的男人），就都希望权、钱、色一样不少地尽入自己彀中；而活在形而上之境界的思考者，则愿自己能够拥有独立之思想、自由之精神。然而，这当然又只是活在柏拉图幻象境界的人设计出来的一种美好梦中之理想罢了。
在真实的世界里，我们发现，诗人们说的“刀霜剑雨严相逼”与民间俗语“好人恼坏人也恼”的意思其实大抵相近，形容的乃是人世间多半或者全部的人，既然都身处谁也无法逃避的凡尘世间，是些许时候都不能逃避各种烦恼的纠缠的。
幸福，本来是对心境愉悦的一种快乐体验，要想在由各式各样而本性贪婪残忍的人们组成的真实社会里，捕捉到它哪怕丁点的影子，谈何容易？
一般情况下，各类阶层和群体所需要面对的景况是极端迥异的：贫困的下层人，经年累日会因生计的艰难与无着而困扰与焦虑；多情而无法看透男女之间的人，又无时无刻无法自拔地让“世间情为何物？”搞得七颠八倒、意乱神迷。
就像是自己，尊贵与宠遇程度都可以在洋河县排在第一名，但还是要处心积虑的防范别人的进攻，而且偶尔地，竟然也还会多了种草木皆兵、风声鹤唳的味道。先除了上述这个因素，身处官场的他，在具体的工作里，确实也被折腾得人仰马翻、焦头烂额了。因为，中肯而仔细地算来，中国的行政事务处理，其烦琐与繁杂、重复和无效、庸俗与无趣，可能也属世界之最了。
这样说来，自己也算是个不幸福的人。
所以，方菲的忧伤和苦恼也就在所难免了，因为每个人都会有自己的不如意，只是不如意的方式不同罢了。
天边的云臀停滞不动，覆盖在洋河县的上空。公路两旁的树木都没精打采，懒洋洋的站在那里，叶子已经掉了，光秃秃的树枝挂着层灰土在风中摇曳，
到了秋天，夏日里为人们遮荫的树叶就变成了光彩夺目的金黄色，然后又变成红褐色，现在呢，它们最终飘落在道路上，生机勃勃绿茵茵的树叶令人心旷神怡，然而落叶就如同徘徊在生死线上的残骸般，令人更加怜惜动容。路上车车倒是不少，大货车、小轿车、公共汽车都呼啸着从他们身边疾驰而过。
/b