丁予涵跟我讲：“有时我候自暴自弃地想，或许自己天生就是个下贱的。毕竟，一场欢喜。”
“乱讲，没有谁下贱。”
“我每天住在这个屋子里，每天想大明。我对不起他。我都这样了还不下贱么？”
我们三人本质上是同一种人，为了摆脱贫穷而越过了曾经做人做事的底线。所以毛大明的存在才格外珍贵，只可惜我们只能孤独地喝着酒缅怀他。“没有，不下贱。”那晚我们一直喝到天亮，我跟丁予涵说朱进和方小姐订婚了，我很苦恼；丁予涵跟我说他的冤大头要出差了，他也很苦恼。我们讨论什么是爱情，就了无数口啤酒，讨论到地久天长。
那晚我直接留在他家过的夜，梦里都是各色各样的爱情故事。
朱进盯着发廊——准确说是理发店——直直发愣。
理发店玻璃门看上去高档，里头一览无遗。四面金色大理石铺满，柱子上镶着先锋的暖色发光灯管，中间一排六面镜子，墙面没有一张明星海报，干干净净。理发座椅看着都是真皮，朱进心里想我要是来这种地方剪头发，手头的钱也就够去那真皮大沙发上坐一坐的了。
“进去呀。”程祝诺催他。
“真的要去里面剪头？”
“你别怕，我妈有消费卡，他们都认识的。不花你钱。”
他这下脸皮更薄，一下子觉得自己是吃软饭的了：“我会还你。”
程祝诺笑笑，不响。朱进束手束脚进去，心里竟然有种惧怕感，他害怕被里头的人看出阶